刘珍妮(59岁“北漂”女鼓手：为自己活一回)

1/18

近日，因在铁道桥下独练架子鼓的照片和视频被上传至网络，59岁的张士敏火了，有人说，她是“最孤独的女鼓手”。张士敏“北漂”十多年，来自黑龙江伊春。她朝七晚九地练习，目的只有一个：重回公园时，人们能看到一个59岁老太太把架子鼓打出了花儿。

2/18

张士敏一直觉得自己没有存在感。前半辈子，她奔奔忙忙从没想过自己喜欢什么，时间悄悄地就催着她老了。也是在50岁，张士敏决定为自己而活。一次在公园偶然张士敏听到架子鼓便喜欢上了这种打击乐。为了不扰民，她平日里就在左安门桥西的高铁桥下、南护城河边等地练习，几乎风雨无阻。一练，就是近六年。

3/18

清晨，天坛东里南区，张士敏正在自己和别人合租的出租屋内的床上下“一字马”。

4/18

早上出门前，张士敏会先给自己化化妆。年轻时文的褐色眉毛，颜色淡了许多。

5/18

张士敏展示她的新疆舞服装。在舞蹈中，张士敏找到了年轻时都不曾有过的价值感，“有人欣赏你，给别人带来美的享受，我特开心。”

6/18

早饭后，张士敏习惯到小区里晨练一会儿。每天早晚各锻炼一次，每次二三十分钟。她说，锻炼身体有利于打架子鼓。

7/18

早上7点多，张士敏走出出租房，前去练习架子鼓。刚开始学架子鼓，她找会打的人东学一点，西学一节，也上网扒视频看。在家照顾外孙女之余，她买了一台胶皮哑鼓，在家带着耳机练，有空就到桥下练。

8/18

张士敏骑着小电动三轮，拉着拖车，拖车上放着她的架子鼓。她的鼓鼓壁发黄，一个鼓用铁丝箍着，鼓面上贴了好几层胶带，两个镲面的纹理刺了黑渍。

9/18

左安门桥西高铁桥下，张士敏开始练习架子鼓。

10/18

张士敏练鼓的地方，是她精挑细选过的。离马路两边的小区远，不扰民；头上就是铁道桥，遮阳避雨。

11/18

张士敏最喜欢这地方的两大好处，一来，旁边有路灯，练鼓练到9点也不黑，谱子她都能瞅见；二来，也是最重要的一点，人少，没人注意她，可以全身心地投入。

12/18

张士敏在所坐的凳子下点了几盘蚊香。她说北京今年雨水多，蚊子就比较多。

13/18

张士敏吃着简单的晚餐，渴了就拿起军用水壶喝水，她说军用水壶装水多。

14/18

每天，练鼓会花去张士敏至少10个小时。早上7点出门，晚上9点才回家，午饭、晚饭靠包子、枣糕配上黄瓜、葡萄解决。

15/18

天色渐暗，路灯下，张士敏正在练习架子鼓。

16/18

练习休息期间，张士敏跳起了新疆舞。架子鼓和新疆舞是她的最爱。

17/18

晚上9点左右，左安门桥西高铁桥下，练习了一天后，张士敏将架子鼓搬上小推车，准备回家。

18/18

张士敏骑着电动三轮将装着架子鼓的小推车拉回家。打架子鼓让张士敏重新找回了保持心态年轻的方法。刚开始常劝母亲没必要啥事儿都那么张扬的女儿，后来也理解了张士敏，甚至开始羡慕她，“挺有勇气的一个人，感觉啥也难不倒她。” 新京报记者 尹亚飞 摄 刘珍妮 文